
« J’avais tant désiré et souhaité dans mon
cœur qu’on m’eût trouvé dans une caverne de
rocher ou dessus l’eau à cause qu’ils me vou-
laient faire employer mon temps en chose
mécanique ! ». De la garde des brebis douces
et propres, sur le flanc de la montagne parmi
les herbes de senteur, il passe à l’âge de sept
ans, sur l’ordre de son père, à celle des
vaches, lourdes et sales, qu’il mène paître en
bas d’Arbères, dans les brouillards des ma-
rais. Il vit intensément ce contraste entre
beauté et laideur. Il aimerait étudier, mais
abandonné à lui-même, il reste sans instruc-
tion ni soutien. C’est donc vers Dieu qu’il se
tourne, chaque fois qu’il rencontre une diffi-
culté. Il prie quand il a trop froid dans les
champs, afin que le Créateur fasse lever le
brouillard. Il prie quand il a peur que le loup
mange ses brebis. 

Les raisons d’avoir peur sont bien
nombreuses à cette époque : les bois sont
peuplés d’êtres maléfiques, les marais et les
fontaines sont ensorcelés (une certaine sor-
cière dont le nom seul fait frémir « La Brise »,
le fait tomber d’un arbre sur lequel il s’est per-
ché pour se cacher ; plus tard, à Chambéry,
une autre sorcière, sous l’apparence d’une
belle jeune fille veut lui faire manger un po-
tage magique, et une autre encore, un jour de
pluie, essaie de l’approcher et de le toucher).

Dans le pays de Gex, la terreur règne.
Les Espagnols qui de Savoie, se rendent en
Flandre détruisent tout sur leur passage (2). Le
petit garçon assiste dans l’impuissance à des
scènes de violence entre les gens d’un même
village qui ne sont pas de la même religion.
De plus, il est heurté par une ou plusieurs
scènes érotiques dont la vision l’a angoissé(3).
Fasciné et horrifié par le péché de la chair, il
craint de tomber dans la luxure tout en étant
curieux de savoir de quoi il retourne. Il re-
marque ainsi une riche voisine nommée An-
toinette Coindet, mais pour lui, au Jugement
dernier, il n’y aura pas d’excuse pour avoir

succombé à la tentation. Il contemple avec ef-
froi la grande peinture d’Adam et Eve qui orne
le belluard du château de Divonne, image
montrant la manière sournoise dont la femme
induit l’homme en tentation(4). Cette image
cristallise ses angoisses. Il la fait reproduire
plus tard dans ses livres et de manière récur-
rente, il est obsédé par des scènes de dévo-
ration de l’homme et de la femme par le
serpent ou par des vers(5). Cet effroi en fait
très tôt le jouet de ceux qui l’entourent et qui
constatant en lui cette faiblesse, lui font des
farces lubriques(6). Terrifié, il invoque sans re-
lâche l’aide de Dieu, et cela lui réussit si bien
qu’un plaisantin meurt peu après son mé-
chant tour, ou qu’il réussit à guérir de sa boî-
terie provoquée par la sorcière La Brise en se
rendant à la Bonne Fontaine sur les terres de
Berne, à Gévrin. De même le soleil se lève
sur les marais embués des bords du Léman
aussitôt que Bluet en fait la demande à Dieu.
Convaincu dès lors qu’il communique de
plain-pied avec le Saint-Esprit, l’enfant prend
l’habitude de n’admettre plus aucun média-
teur, recevant directement de lui des inspira-
tions qu’il estime être divines. 

On reconnaît là les thèmes du calvi-
nisme le plus strict ardemment prêché dans
ce pays de Gex gagné au protestantisme :
appel direct à l’action du Saint-Esprit, atti-
rance pour le prophétisme de l’Ancien Testa-
ment et celui de Paul, angoisse devant la
chute, peur du péché, le tout joint aux thèmes
de la grâce et de l’élection et teinté d’un peu
de millénarisme. Bluet construit sa vie entière
sur ces fondations. Il rêve d’être prédicateur
et d’entrer au service de Dieu : « Les clercs
étaient de grand renom et respect. J’emprun-
tais des livres de mes compagnons et y re-
gardais quand j’étais aux champs afin qu’on
crût que je savais bien lire ». Malgré cette pau-
vre ruse, Bluet reste analphabète. Plus tard il
va revendiquer cet illettrisme et son ancienne
qualité de berger, dont il fera les preuves

(2) “Hélas où irai-je me cacher, afin qu’ils ne me coupent la gorge !“ (livre 47).
(3) Enfant, il se cache “entre deux murailles que j’avais peur que les femmes me fissent manger à leurs parties hon-
teuses”. Il refuse tout contact avec les femmes, même sa mère (“Je pousse la main afin que la mère qui m’a mis au
monde ne me baisasse point”).
(4) Et l’on ne peut penser, à propos de cette peinture, qu’à celle de Cranach, peintre attitré de Luther, dont les
thèmes favoris évoquent la femme tentatrice.
(5) Ainsi, dans le 58ème livre “dédié à haute et puissante dame, princesse et duchesse de Guise, reine de Sabat”,
qui ‘traite du remède comment les femmes mettent les hommes en tentation, et comment les hommes doivent ré-
sister”. Le livre est illustré d’une gravure dont Bluet donne l’explication suivante : “L’homme sera couché à la ren-
verse, la femme sera aussi couchée vis à vis de l’homme, une des gorges d’un serpent à deux gorges et à quatre
griffes tirera la langue de l’homme et l’autre gorge engouffre la partie honteuse de l’homme sur la femme il y aura
un dragon qui aura une grande queue, laquelle entrera dans la partir honteuse de la femme, les deux griffes sur les
mamelles. Il ne faudra pas que l’homme dise à Dieu : les belles femmes m’ont montré leurs tétins, elles m’ont in-
duit à mal faire, il n’y aura point d’excuse”.
(6) Un de ses compagnons de jeux lui joue un mauvais tour en lui frottant le sexe avec une plante à suc laiteux, du
“tomonet” (est-ce du saxifrage ou “tacconet” ?).
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