
Le village d’Arbères au pied du
Jura, dans l’actuel département de l’Ain, ne
forme plus aujourd’hui qu’un groupe de
viei l les fermes rattaché à la vi l le de
Divonne, face au lac Léman. Bernard Bluet,
qui naît là en 1566 dans une famille de pay-
sans protestants vivra quarante années. Il
mourra à Paris dans la religion catholique,
n’ayant oublié ni son pays natal, ni ses
débuts comme berger. Il aurait disparu des
mémoires s’il n’avait eu l’idée de dicter son
histoire en l’éparpillant dans une série de
petits livrets in 12° comptant 4 à 36 feuillets
qu’il fit imprimer à ses frais et vendit à la fin
de sa vie sur le Pont Neuf. C’est sur ce pont
de Par is que Pierre de L’Estoi le le
remarque un jour pour le mentionner dans
son célèbre Journal. Henri Beyle plus tard
en entend parler sans pouvoir accéder à
ses écrits, Charles Nodier le lit, Michel
Foucault le cite dans son Histoire de la
folie. Mais c’est un érudit de la bibliothèque
nationale, Bertrand Guégan, qui ressuscite
entièrement le personnage de Bluet en lui
consacrant un ouvrage (1). 

La lecture des textes de Bluet est
d’abord comme une conversation avec un
être naïf et plein d’élan, dont la fraîcheur
surprend et séduit. Mais de la même
manière qu’au musée de l’art brut à Lau-
sanne, l’enthousiasme initial du visiteur se
transforme lentement en un certain malaise
au contact des œuvres présentées, le
charme qui entraîne au prime abord le lec-
teur de Bluet sur des chemins d’apparence
sûre l’égare bientôt complètement dans les
marécages de la folie. 

Bernard est d’emblée un petit gar-
çon bien différent des autres. Dès l’âge de
quatre ans il est, affirme-t-il, le berger de
toutes les brebis du village. 

Son imprégnation de la Bible et une
imagination débordante le confortent très tôt
dans l’idée qu’il connaîtra une haute desti-
née, à l’égal des prophètes. « Je ne faisais
que penser aux grands dons de grâces que
Dieu avait faits au prophète royal David et à
Moïse, et me représentais toujours ces deux
grands personnages ». Il ne se sent pas à
sa place dans son village. En permanence
blessé par la grossièreté de ses proches,
« un gouffre de fange de gens de mépris qui
ne m’ont jamais rien appris », il a honte de
ses parents qu’il trouve légers et dissipés :
« la mère de mon corps allait sauter et dan-
ser avec les autres femmes et filles, disant
d e s  c h a n s o n s  p r o f a n e s ,  j e l ’a l la is
reprendre, lui disant qu’il serait bien mieux
fait de se recommander à Dieu ». L’enfant
qui a entendu les récits de la Bible rêve
d’une origine tout autre, à l’égal de Moïse :

La vie de Bernard Bluet d’Arbères,
comte de Permission, visionnaire et 

domestique du duc de Savoie Charles-Emmanuel Ier
1566 - 1606

« Premièrement, je suis natif d’Arbères, terre de Gex, auprès de Genève, issu de
petite maison et pauvres gens de peu de capacité pour comparaître devant le monde.
Ils étaient de la religion philistiane ; tout ce qu’ils m’ont appris, c’est mon Pater et le
Credo en français. Mon village est composé en une baissière. Du côté du soleil cou-
chant, il y a de grands coteaux de montagnes où il n’y a que rochers et herbes de sen-
teur ; du côté du levant, il n’y a que marécages ».

Ainsi commence la confession du berger Bluet.

AU PAYS DE GEX

Bluet et ses compagnons de jeu
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(1) La vie extravagante du comte de Permission, bouf-
fon de Henri IV, racontée par lui-même et publiée
avec une préface et des notes par Bertrand Guégan.
Paris, La Renaissance du Livre - 1924.
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