Jusqu'au jour ou tout a basculé a cause de mon ange gardien qui m'a joué un dréle de tour.
- Ce jour-la, pour les fétes de Noél, nous étions montés a lvoray.
- Ce jour-la, on aurait tué le cochon
- Ce jour-la, il y avait une agitation intense.
- Ce jour-la, Monsieur Laurat, boucher au chef-lieu, était venu officier pour la cérémonie de la mise
a mort du cochon et dirigeait les différentes opérations (dépegage, salage, boudins, atriaux ...etc.)
- Ce jour-la, les enfants ne devaient pas se trouver dans les jambes des adultes. |l y avait du travail
pour tout le monde, et ¢a durait toute la journée.
- Ce jour-la, ma grand'meére avait fait beaucoup de voyages a la cave pour remonter des "t'pins" de
vin.

Dans la soirée, tous ces charcutiers d'un jour s'étaient réunis au " péle " pour la fabrication
des saucisses.

Mon petit frere était fasciné par la machine a faire les saucisses, un hachoir manuel. |l fallait
tourner une manivelle. Du haut de ses trois ans, il n'avait pas la force d'actionner I'engin, mais il
restait bouche bée devant Monsieur Laurat qui lui certifiait que si I'on tournait a I'envers le cochon
allait ressortir de 'autre cote.

Quant a moi, je jouais sagement a trier les cuissons dans un vieux "bénon". Je cherchais
ceux qui étaient rosés, veinés de violet.

Tout a coup mon oncle Joseph m'appelle et me dit : « viens, tu va nous réciter ce que tu as
appris a I'école ». il me fait monter sur une chaise. Me voila devenue le point de mire. Tout mon
répertoire y passe : Le Petit Navire, Mon Beau Sapin, et d'autres poésies maintenant oubliées, et
pour finir : la priere a I'ange gardien.

Et c'est la, au beau milieu de la récitation que mon don pour la scéne s'est arrété net.
L'assemblée riait tellement fort que je n'ai pas pu terminer. J'ai cru qu’on se moquait de moi et j'étais
préte a pleurer. Pour me consoler, on m'a donné des explications assez confuses pour ma petite
téte : il ne faut pas dire "marchez sans fesses" mais "marchez sans cesse".Je ne voulais rien savoir
et m'entétais : « Si, si, la sceur I'a dit ».

Je me suis mise a bouder et a partir de ce jour, je n'ai plus voulu faire du théatre.

Que voulez-vous, a cing ans, le verbe cesser, je l'ignorais complétement ; il n'était pas entré
dans mon vocabulaire. Par contre, j'avais trés bien compris qu'un ange, étant un pur esprit, n'avait
pas plus de fesses que de mains ou de téte, et beaucoup plus tard, j'ai méme appris que les anges
étaient asexués.

La baronne de Praz-Cul (aprées 1970)

Au village d'lvoray, il est un lieu-dit "Le Pracu". Comme son nom l'indique, c'est un cul-de-
sac, tout au fond du hameau. Il a vaguement la forme d'une cuvette. Cette derniére se remplit d'eau
a la fonte des neiges ou a la saison des pluies.

Certaines années, ce n'est qu'un petit
étang, tout juste une mare a canards.
Quelquefois, il est beaucoup plus vaste. L'étang
enfle tant que rien ne l'arréte ; il va se déverser
dans un autre lieu-dit "Le Marais".

L'été tout redevient calme. On peut s'y
promener, faire les foins, ou cultiver. Le site n'a
rien d'extraordinaire. On ne s'y bouscule pas
comme a Sixt (Le Fer a Cheval). Mais j'en garde
des souvenirs de mon enfance et de mon
adolescence ; c'était un lieu magique. On s'y
sentait tranquille, reposé, en paix. Pas de bruit,
pas de bousculade. On pouvait y capter le
chuchotement des générations d'hommes et de
femmes qui avaient défriché le lieu pour y
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