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la première guerre mondiale n'étaient venus

assombrir ce tableau bucolique. 

Freud et les psychologues notent que les

premiers souvenirs sont à tout jamais ancrés dans

la mémoire de nos vies. Lucien Bajulaz n'avait

seulement que trois ans et quatre mois en ce

funeste début d'août 1914, et sept ans et demi

quand retentirent les cloches de l'Armistice. C'est la

seule parenthèse personnelle que nous avons pu

lire dans ses différents écrits marquant à la fois la

pudeur de ses sentiments et à la fois le

retentissement de souvenirs indélébiles de la

tragédie qui frappa nombre de familles rurales

françaises. Voici ce qu'il écrit dans sa monographie

de Fillinges. 

"C'est l'époque où la moisson bat son plein.

Les hommes fauchent les blés aux lourds épis, lient

les gerbes, les transportent à la maison. Les

femmes, la faucille à la main, font les javelles et les

rassemblent en gerbes…On se hâte car le temps

de la batteuse et des regains approche…

Mais quand, le premier août en fin d'après-

midi, le tocsin retentit, la population comprend que

la situation est grave, les cœurs se serrent…Les

mobilisables pensent aux leurs qu'ils vont quitter,

aux travaux interrompus, aux imprévus qui les

attendent. Mais ils s'inclinent devant l'inévitable.

D'ailleurs, au fond d'eux-mêmes, ils sont persuadés

que la guerre ne peut durer longtemps…

Trop jeune pour comprendre ce qui se

passait, je n'avais vu, la veille au soir, que des

visages graves autour de moi. Le lendemain matin,

j'entends, de ma chambre située au-dessus de la

cuisine, des bruits inhabituels. Un peu plus tard, je

me lève sans bruit et me mets à la fenêtre. Tout à

coup, je vois passer sur le chemin qui mène à

Bonne un petit groupe d'hommes parmi lesquels je

reconnais mon père. Ils n'ont pas revêtu leur tenue

journalière de travail et portent un sac en

bandoulière. Ils disparaissent bientôt derrière un

rideau d'arbres…

Quand je descends de ma chambre pour

déjeuner, je trouve ma mère en larmes et qui

m'embrasse plus longuement que d'habitude…". 

Comme nous pouvons le voir ici, le style

concis, dépouillé de son écriture fait jaillir par

contraste une sensibilité à fleur de peau dont nous

devinons la gravité. “Le style, écrivait déjà Buffon

au 18° siècle, c’est l’homme”, chez Lucien Bajulaz,

la simplicité d’expression traduit bien l’authenticité

de l’homme. Cet art de dire les choses à partir de

presque rien et, avec ce presque, de dire

beaucoup, cela a un nom, littérature. L'émotion de

l'événement ne se décrit jamais directement mais

elle s'exprime par petites touches successives, à

travers les interstices des mots qui esquissent la

scène de cette première rupture que fut la

"disparition d'un mobilisé fillingeois" selon le titre

retenu par Lucien Bajulaz. Ce dernier nous donne

la teneur de la correspondance des six lettres que

son père adresse à son épouse où se lit une très

vive affection énoncée dans une langue simple et

banale. Eugène Bajulaz, son père, ne manque ni

d'amour pour les siens, notamment pour son fils

Lucien, ni d'amitié pour ses voisins, ni d'intérêt pour

ce qui se passe à Couvette, à Fillinges, à Scientrier.

Il est obsédé par la situation dramatique de sa

femme seule, fatiguée, qui attend pour début

novembre un deuxième enfant qu'il ne connaîtra

jamais, et qui doit subvenir aux durs travaux des

champs. Et puis plus rien, le silence prélude de la

mort. Une brutale et fugitive information officieuse

de la mort d'Eugène Bajulaz avait été, cependant,

rapportée à la mère de Lucien par un ancien

camarade de son mari en permission, laissant cette

dernière dans le désarroi. Les mois passent, et pas

la moindre nouvelle de l'absent, jusqu'au jour où le

maire de Fillinges accompagné du garde-

champêtre confirment officiellement la disparition

de l'être cher. Le souvenir en est encore vivace

comme aux premiers jours lorsque Lucien Bajulaz

l'évoque. "La scène, écrit-il, se passe dans la

cuisine dont je revois la table faite par mon père et

"l'arche", c'est-à-dire le grand coffre à blé avec son

couvercle incliné, auquel mon grand-père tenait

beaucoup…Avec gravité, compassion, et quelque

gêne aussi, les visiteurs remettent à ma mère l'avis

officiel de disparition de mon père, avis établi le 21

avril 1916 et ainsi conçu :

Le soldat Bajulaz Eugène a disparu le 

28 septembre 1914 à Loupmont 

(Meuse).

Inscrit au tableau officiel à titre 

posthume : Médaille militaire

Croix de guerre avec étoile de bronze.

Brave soldat. Tombé glorieusement pour 

la France le 28 septembre 1914 à Loupmont." 

Lucien Bajulaz ajoute laconiquement :

"Je revois, le maire et le garde-champêtre restés

debout, et surtout ma mère effondrée sur une

chaise, le visage inondé de larmes, et tenant dans

sa main droite l'avis officiel". 

C'est ainsi que Lucien Bajulaz devint pupille

de la nation.

Une scolarité exceptionnelle

Il fréquenta jusqu'en 1923 l'école de son

pays où il se fit très vite remarquer de ses maîtres.

Il eut notamment comme institutrice Mme Favre, la

grand-mère maternelle de Michel Rocard. Madame

Favre était, avec son mari, également instituteur à

l'école du chef-lieu, une protestante isolée dans un

terroir catholique. Monsieur Favre était, d'ailleurs,

un instituteur très combatif pour la laïcité en un

temps où à Fillinges fleuraient bon les

confrontations entre cléricaux et anticléricaux.

Petite anecdote amusante, le curé de l'époque, par

le biais du catéchisme, et les instituteurs, par leur


