la premiére guerre mondiale n'étaient venus
assombrir ce tableau bucolique.

Freud et les psychologues notent que les
premiers souvenirs sont a tout jamais ancrés dans
la mémoire de nos vies. Lucien Bajulaz n'avait
seulement que trois ans et quatre mois en ce
funeste début d'aolt 1914, et sept ans et demi
quand retentirent les cloches de I'Armistice. C'est la
seule parenthése personnelle que nous avons pu
lire dans ses différents écrits marquant a la fois la
pudeur de ses sentiments et a la fois le
retentissement de souvenirs indélébiles de la
tragédie qui frappa nombre de familles rurales
francaises. Voici ce qu'il écrit dans sa monographie
de Fillinges.

"C'est I'époque ou la moisson bat son plein.
Les hommes fauchent les blés aux lourds épis, lient
les gerbes, les transportent a la maison. Les
femmes, la faucille a la main, font les javelles et les
rassemblent en gerbes...On se héte car le temps
de la batteuse et des regains approche...

Mais quand, le premier aolt en fin d'apres-
midi, le tocsin retentit, la population comprend que
la situation est grave, les coeurs se serrent...Les
mobilisables pensent aux leurs qu'ils vont quitter,
aux travaux interrompus, aux imprévus qui les
attendent. Mais ils s'inclinent devant l'inévitable.
D‘ailleurs, au fond d'eux-mémes, ils sont persuadés
que la guerre ne peut durer longtemps...

Trop jeune pour comprendre ce qui se
passait, je n'avais vu, la veille au soir, que des
visages graves autour de moi. Le lendemain matin,
J'entends, de ma chambre située au-dessus de la
cuisine, des bruits inhabituels. Un peu plus tard, je
me leve sans bruit et me mets a la fenétre. Tout a
coup, je vois passer sur le chemin qui méne a
Bonne un petit groupe d’hommes parmi lesquels je
reconnais mon pere. Ils n'ont pas revétu leur tenue
Jjournaliere de travail et portent un sac en
bandouliere. Ils disparaissent bientdt derriere un
rideau d'arbres...

Quand je descends de ma chambre pour
déjeuner, je trouve ma mére en larmes et qui
m'embrasse plus longuement que d'habitude...".

Comme nous pouvons le voir ici, le style
concis, dépouillé de son écriture fait jaillir par
contraste une sensibilité a fleur de peau dont nous
devinons la gravité. “Le style, écrivait déja Buffon
au 18° siécle, c’est 'homme”, chez Lucien Bajulaz,
la simplicité d’expression traduit bien I'authenticité
de 'homme. Cet art de dire les choses a partir de
presque rien et, avec ce presque, de dire
beaucoup, cela a un nom, littérature. L'émotion de
I'événement ne se décrit jamais directement mais
elle s'exprime par petites touches successives, a
travers les interstices des mots qui esquissent la
scéne de cette premiére rupture que fut la
"disparition d'un mobilisé fillingeois" selon le titre
retenu par Lucien Bajulaz. Ce dernier nous donne

la teneur de la correspondance des six lettres que
son peéere adresse a son épouse ou se lit une trés
vive affection énoncée dans une langue simple et
banale. Eugéne Bajulaz, son pére, ne manque ni
d'amour pour les siens, notamment pour son fils
Lucien, ni d'amitié pour ses voisins, ni d'intérét pour
ce qui se passe a Couvette, a Fillinges, a Scientrier.
Il est obsédé par la situation dramatique de sa
femme seule, fatiguée, qui attend pour début
novembre un deuxiéme enfant qu'il ne connaitra
jamais, et qui doit subvenir aux durs travaux des
champs. Et puis plus rien, le silence prélude de la
mort. Une brutale et fugitive information officieuse
de la mort d'Eugéne Bajulaz avait été, cependant,
rapportée a la mére de Lucien par un ancien
camarade de son mari en permission, laissant cette
derniére dans le désarroi. Les mois passent, et pas
la moindre nouvelle de I'absent, jusqu'au jour ou le
maire de Fillinges accompagné du garde-
champétre confirment officiellement la disparition
de I'étre cher. Le souvenir en est encore vivace
comme aux premiers jours lorsque Lucien Bajulaz
I'évoque. "La scene, écrit-il, se passe dans la
cuisine dont je revois la table faite par mon pére et
"l'arche”, c'est-a-dire le grand coffre a blé avec son
couvercle incliné, auquel mon grand-pére tenait
beaucoup...Avec gravité, compassion, et quelque
géne aussi, les visiteurs remettent a ma mere l'avis
officiel de disparition de mon peére, avis établi le 21
avril 1916 et ainsi congu

Le soldat Bajulaz Eugene a disparu le

28 septembre 1914 a Loupmont

(Meuse).

Inscrit au tableau officiel a titre

posthume : Médaille militaire

Croix de guerre avec étoile de bronze.

Brave soldat. Tombé glorieusement pour
la France le 28 septembre 1914 & Loupmont.”
Lucien Bajulaz ajoute laconiquement :
"Je revois, le maire et le garde-champétre restés
debout, et surtout ma mere effondrée sur une
chaise, le visage inondé de larmes, et tenant dans
sa main droite l'avis officiel".

C'est ainsi que Lucien Bajulaz devint pupille
de la nation.

Une scolarité exceptionnelle

Il fréquenta jusqu'en 1923 ['école de son
pays ou il se fit trés vite remarquer de ses maitres.
Il eut notamment comme institutrice Mme Favre, la
grand-meére maternelle de Michel Rocard. Madame
Favre était, avec son mari, également instituteur a
I'école du chef-lieu, une protestante isolée dans un
terroir catholique. Monsieur Favre était, d'ailleurs,
un instituteur trés combatif pour la laicité en un
temps ou a Fillinges fleuraient bon les
confrontations entre cléricaux et anticléricaux.
Petite anecdote amusante, le curé de I'époque, par
le biais du catéchisme, et les instituteurs, par leur
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